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Göttlicher Dämon
Gustav Mahler (1860 – 1911)

Christa Bauer

Zu seinen Lebzeiten wurde Gustav 
Mahler als einer der bedeutendsten 
Dirigenten geachtet, heute wird er 

vor allem als Komponist geschätzt. Zahl-
reiche Bücher wurden zu seinen Werken 
veröffentlicht, doch der Mensch Gustav 
Mahler blieb dabei im Hintergrund. 
Mahlers Charakter war vielschichtig und 
wies erstaunliche Widersprüche auf: Er 
wird als herrisch und dann wieder als 
sanftmütig beschrieben, er konnte mit-
fühlend und dann wieder eiskalt sein. 
Manche bezeichneten ihn als messianisch, 
andere als größenwahnsinnig. Sogar sein 
Äußeres wurde völlig unterschiedlich 
wahrgenommen: Sahen ihn die einen 
klein und hässlich, erschien er in der Er-
innerung des Bühnenbildners Alfred Rol-
ler als sportlich, kräftig und gut gebaut. 
Der Schriftsteller Richard Specht schrieb: 
»Ich glaube nicht, dass es einen Menschen 
gegeben hat, der Mahler wirklich gekannt 
hat.«

Wer war Gustav Mahler, von dem sogar 
seine Frau Alma sagte, dass sie zwar viel 
von ihm gewusst, aber sein tiefstes Wesen 
nicht begriffen hätte?

Gustav Mahler wurde am 7. Juli 1860 im 
böhmischen Kalischt (Kaliště, heutiges 
Tschechien) geboren. Seine jüdischen El-
tern Bernhard und Marie Mahler betrie-
ben in Kalischt eine Weinbrennerei und 
einen Gasthof. Gustav war das zweite von 
insgesamt zwölf Kindern, von denen die 
meisten früh starben. Im Oktober 1860 
zog die Familie nach Iglau in Mähren, wo 
Bernhard Mahler die Erzeugung und den 
Ausschank von Likören betrieb. 
Mahler sprach häufig über die unglückli-
che Ehe seiner Eltern. Er schilderte seinen 
Vater als gewalttätigen Choleriker, seine 
Mutter dagegen als sanft und verständ-
nisvoll: »Sie passten so wenig zueinander 
wie Feuer und Wasser. Er war der Starr-
sinn, sie die Sanftmut selbst. Er lief jedem 
Dienstmädchen nach, herrschte die zarte 
Frau an und prügelte die Kinder.«
Zumindest muss man Bernhard Mahler 
zugute halten, dass er das musikalische 
Talent seines Sohnes erkannte und förder-
te. Dieses Talent scheint sich schon früh 
gezeigt zu haben, bereits mit drei Jahren 

begann Gustav Ziehharmonika zu spielen 
und konnte zum Erstaunen seiner Zuhö-
rer alles, was man ihm vorspielte, sofort 
nachspielen. Mahler komponierte sein 
erstes Werk, eine Polka, mit nur sechs Jah-
ren. Das nächste Stück gab sein Vater in 
Auftrag, Gustav vertonte das Gedicht »Die 
Türken« von Gotthold Ephraim Lessing. 
Über den Verbleib dieser frühkindlichen 
Werke ist leider nichts bekannt. Das erste 
nachweisbare Konzert gab Mahler im Al-
ter von zehn Jahren in Iglau. 

Mahler besuchte in Iglau die k.k. Haupt-
schule, 1871 schickte ihn sein Vater für ein 
Semester nach Prag ans Gymnasium, wo 
er im Haus der Musikerfamilie Grünfeld 
untergebracht wurde. Mahler berichtete 
später, er hätte dort nur gehungert und ge-
froren und man hätte ihm sogar Kleider 
und Schuhe weggenommen. Der Vater 
holte ihn daraufhin zurück nach Iglau, 
wo Mahler das deutsche Gymnasium be-
suchte. 
Ebenfalls in Iglau lernte Mahler in der 
städtischen Schwimmschule das Schwim-
men, ein Sport, der seine Leidenschaft 
blieb, bis es ihm die Ärzte aufgrund seiner 
Herzerkrankung verbaten. 
Als Schüler war Mahler nicht besonders 
talentiert. Er las zwar viel, aber seine 
schulischen Leistungen waren schwach. 
Seine Lehrer nannten ihn das »leibhaftige 
Quecksilber«, er war zerstreut und meist 
in seinen eigenen Gedanken vertieft. 
Als Gustav Mahler fünfzehn Jahre alt war, 
schickte ihn sein Vater nach Wien, wo er 
Klavierunterricht am Konservatorium bei 
Julius Epstein nahm. Mahler gewann be-
reits im zweiten Jahr am Konservatorium 
in den Fächern Klavier und Komposition 
den ersten Preis. Als Externer lernte er 
den Schulstoff des Gymnasiums weiter 
und legte in Iglau – wenn auch erst im 
zweiten Anlauf – die Matura ab. 
Nach dem Abschluss des Konservatoriums 
musste sich Mahler mit seiner Zukunft 
auseinander setzen: Sein Herz gehörte dem 
Komponieren, aber von seinen Komposi-
tionen konnte er nicht leben. Er entschied 
sich daher für die Karriere eines Kapell-
meisters an verschiedenen Theatern. Diese 
Laufbahn führte ihn unter anderem nach 
Bad Hall, Laibach, Olmütz, Kassel, Prag, 

Leipzig und Budapest. Vermutlich lag es 
an seinem Temperament, dass er es nir-
gends lange aushielt – oder, besser gesagt, 
niemand hielt es lange mit ihm aus. Seinen 
hohen künstlerischen Ansprüchen wurde 
niemand gerecht, und so geriet er ziemlich 
rasch in Konflikte mit seinen Kollegen. 
Dazu kam noch, dass er durch die Arbeit 
am Theater kaum zum Komponieren 
kam, worunter er Zeit seines Lebens sehr 
litt. Selbst in seinen erfolgreichsten Jahren 
an der Wiener Oper galt er als »Sommer-
komponist«, da er nur in seinen Urlauben 
im Sommer Zeit zum Komponieren fand. 

Von 1891 bis 1897 wirkte Mahler in Ham-
burg, wo er sich trotz großen Erfolgs allei-
ne fühlte. Dies änderte sich erst, als seine 
geliebten Schwestern Justine und Emma 
zu ihm zogen. Mahler fühlte sich seinen 
Geschwistern immer stark verbunden, 
seit dem Tod seiner Eltern 1889 küm-
merte sich Gustav so lange um sie, bis sie 
auf eigenen Beinen stehen konnten. Seine 
Schwestern führten ihm den Haushalt, bis 
sie 1902 heirateten.

In Hamburg verliebte er sich in die Sän-
gerin Anna von Mildenburg. Wie man 
den wenigen erhaltenen Briefen entneh-
men kann, muss Mahler sie mit seiner 
Liebe geradezu bestürmt haben, während 
eines Berlin-Aufenthaltes schrieb er täg-
lich leidenschaftliche Briefe an sie. Aber 
er hatte auch Zweifel ob der gemeinsamen 
Zukunft, denn, so schrieb er in einem 
Brief: »Was wir miteinander durchleben 
wollen, ist nicht ein Sommerausflug oder 
ein Nachmittagsvergnügen, sondern ein 
ganzes großes Leben, welches (besonders 
meinerseits) mit heiligen Pflichten ver-
bunden ist.« 
Mahler deutete in diesem Brief an, dass er 
seine eigenen Pflichten als wichtiger und 
höher einstufte als die Annas, eine Hal-
tung, die er später auch gegenüber seiner 
Frau Alma einnahm. Mahler erkannte, 
dass die Beziehung zu Anna nicht von 
Dauer sein konnte, da sie zu verschieden 
waren, und er sich eine Verbindung zwi-
schen zwei gleichrangigen Künstlern nicht 
vorstellen konnte.
Der Höhepunkt Gustav Mahlers Karriere 
war die Berufung an die Wiener Hofoper, 
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an der er von 1897 bis 1907 als Hofopern-
direktor und Kapellmeister wirkte.

In Wien lernte Mahler Alma Schindler 
kennen und verliebte sich in die junge 
Frau. Mahler galt damals, laut Alma, we-
gen seiner Affären als »liederlicher Lebe-
mann«, sie selbst war allerdings auch kein 
unbeschriebenes Blatt. Bereits im Novem-
ber 1899 wurden die beiden einander vor-
gestellt, zur entscheidenden Begegnung 
kam es allerdings erst im November 1901. 
Mahler schrieb Alma im Dezember einen 
bedeutsamen Brief, in dem er seine Vor-
stellungen von einem gemeinsamen Le-
ben schilderte und von ihr »totale Hinga-
be« forderte. So verlangte er von ihr, dass 
sie das Komponieren, das ihr so wichtig 
war, aufzugeben habe, da ihm die Vorstel-
lung eines »komponierenden Ehepaares« 
Unbehagen bereite. Seine Forderungen 
waren erschreckend egoistisch: »Du hast 
von nun nur einen Beruf: Mich glücklich 
zu machen!« 
Alma war schockiert, aber sie liebte Mah-
ler und entschloss sich zur »bedingungs-
losen Kapitulation«. 
Am 23. Dezember verlobte man sich und 
bereits am 9. März 1902 wurde in der 
Wiener Karlskirche geheiratet. Diese Ehe 
führte zumindest in den ersten Jahren zu 
einer äußerst glücklichen Stimmung Mah-
lers, er war überaus aktiv und erfreute sich 
seiner Familie: Bereits im November 1902 
wurde die Tochter Maria »Putzi« geboren, 
im Juni 1904 folgte die Tochter Anna, ge-
nannt »Gucki«. Für Alma war es nicht 
einfach, da Mahler seine Lebensgewohn-
heiten beibehielt und sie sich ihm zur 
Gänze unterordnen musste. Mahler liebte 
die Abgeschiedenheit, Alma fehlten ihre 
Freunde. Mahler zeigte kein Interesse an 
Almas schöpferischer Tätigkeit, er nützte 
ihr musikalisches Wissen nur zu seinem 
eigenen Vorteil. Aber Mahler liebte Alma, 
auf seinen Reisen vermisste er sie sehr und 
für sie komponierte er 1902 sein erstes 
Liebeslied »Liebst du um Schönheit« nach 
einem Text des deutschen Dichters Fried-
rich Rückert.

Ein anderes Thema, das Mahler in seinen 
Kompositionen immer wieder aufgriff, 
war der Tod, der ihn bereits seit seiner Ju-
gend begleitete: Von seinen dreizehn Ge-
schwister starben acht im Kindesalter, vor 
allem der Tod seines Bruders Ernst 1875 
traf ihn schwer. 1889 starben seine Eltern, 
1895 beging sein Bruder Otto Selbstmord. 
Seine eigene angegriffene Gesundheit trug 
zu seinen Gedanken über den Tod bei. 

1901 erlitt er einen Blutsturz und konnte 
nur durch das rasche Eingreifen zweier 
Ärzte gerettet werden, im selben Jahr ent-
standen drei der Kindertotenlieder, das 
Rückert-Lied »Um Mitternacht« und der 
Trauermarsch aus der Fünften Sympho-
nie. 
1907 starb seine geliebte Tochter Maria, 
kurz darauf wurde bei Mahler selbst ein 
schweres Herzleiden diagnostiziert. Dies 
traf ihn umso härter, als er fortan auf 
seine geliebten Hobbys, das Bergsteigen, 
Schwimmen und Radfahren, verzichten 
musste. 

1907 verließ Mahler die Wiener Oper, er 
selbst war überrascht, wie rasch man sein 
Demissionsgesuch angenommen hatte. 
Vielleicht spielten auch die Vorwürfe der 
zum Teil antisemitisch eingestellten Pres-
se bei dieser Demission eine Rolle, aber 
es waren wohl eher die privaten Schick-
salsschläge dieses Jahres – der Tod seiner 
Tochter und seine eigene Krankheit - die 
Mahler zu diesem Schritt veranlassten. 
Mahler stammte zwar aus einer jüdischen 
Familie, es deutet aber nichts darauf hin, 
dass er in diesem Glauben erzogen wur-
de. Mahler sah seine Abstammung als 

Ansporn zu noch besserer Leistung, wie 
er seinem Freund Alfred Roller erklärte: 
»Wenn ein Mensch mit einem zu kurzem 
Arm auf die Welt kommt, muss der andere 
Arm desto mehr vollbringen lernen und 
leistet schließlich vielleicht Dinge, die bei-
de gesunde Arme nicht zustande gebracht 
hätten.« Mahler konvertierte bereits 1897 
in Hamburg zum katholischen Glauben, 
aufgrund vieler Äußerungen kann man 
davon ausgehen, dass dies aus Gesinnung 
und nicht aus opportunistischen Gründen 
geschah. Wirklich zugehörig dürfte sich 
Mahler weder einer Religionsgemein-
schaft noch Nationalität gefühlt haben. 
Bezeichnend ist seine folgende Aussage: 
»Ich bin dreifach heimatlos: Als Böhme 
unter den Österreichern, als Österreicher 
unter den Deutschen und als Jude in der 
ganzen Welt. Überall ist man Eindring-
ling, nirgends erwünscht.«
Natürlich hatte Mahler in Wien Anfein-
dungen wegen seiner jüdischen Herkunft 
zu erdulden, wesentlich mehr Kritik ern-
tete er aber für seine Reformen an der 
Oper: Er war es, der in Wien den bezahl-
ten Applaus der »Claque« abschaffte, zu 
spät kommenden Opernbesuchern den 
Zutritt verwehrte und den Zuschauer-

Gustav Mahler
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machen wollte. Er forderte sie auf, wieder 
an ihren Kompositionen zu arbeiten und 
überschüttete sie mit Liebesbeweisen.
Seine Gesundheit besserte sich jedoch 
nicht, und Mahler reiste mit seiner Fa-
milie im April 1911 von New York nach 
Paris, um sich untersuchen zu lassen. Er 
war am Boden zerstört, sein enger Freund 
Bruno Walter, der bekannte Dirigent, be-
richtet von seiner »verdüsterten Stim-
mung«. Die Ärzte in Paris und später auch 
in Wien konnten ihm nicht mehr helfen. 
Gustav Mahler starb am 18. Mai 1911 in 
Wien und wurde auf dem Grinzinger 
Friedhof begraben.
So unterschiedlich die Beschreibungen 
seiner Zeitgenossen sind, eines haben sie 
alle gemeinsam: Sie heben die »Komple-
xität seiner Persönlichkeit« hervor. Einer 
von Mahlers engsten Freunden, Guido 
Adler, beschrieb Mahler als »ein seltsames 
Gemisch aus rückhaltloser Offenheit und 
keuscher Zurückhaltung seiner innersten 
Regungen. Unbeugsamer Wille und wei-
ches Gemüt, Großzügigkeit des Wesens 
und kindliches Empfinden mit Mitmen-
schen. Vertrauensselig und mitteilsam 
gegenüber Freunden, misstrauisch und 
zurückhaltend gegenüber unliebsamen 
Menschen, bei denen er kein Verständ-
nis fand.« Bruno Walter beschrieb ihn »in 
Antlitz und Gebaren als Genie und Dä-
mon« und selbst Alma nannte ihn einmal 
»diesen göttlichen Dämon«. 
Mahler wird auch als humorvoll beschrie-
ben, sein Humor galt als angenehm und 
entwaffnend. Das Erzählen von Witzen 
lehnte er ab, derbe Worte konnte er nicht 
ertragen. 
Er suchte in seiner Tätigkeit als Dirigent 
die Vollkommenheit und vergaß dabei 
völlig, dass es diese nicht gibt. Er war ein 
Perfektionist und bei der Durchsetzung 
seiner Ideen war er unerbittlich und kom-
promisslos. Er verfügte über ein ungeheu-
res Energiepotenzial, nur so konnte er mit 
dem ungeheuren Arbeitspensum, das ihn 
als Hofoperndirektor und Kapellmeister 
in Wien beschäftigte, fertig werden. Darü-
ber hinaus galt er als hervorragender Or-
ganisator, der nichts dem Zufall überließ. 
Nach seiner Demission 1907 ahnte nie-
mand, dass Mahler heute zu den meist auf-

geführten Komponisten der Welt zählen 
würde. Kein Komponist hat die Musik des 
20. Jahrhunderts so beeinflusst wie Mah-
ler. Er war der erste, der in seinen Werken 
seine ganz persönlichen Erfahrungen und 
Traumata verarbeitete. Für einige Jahre 
war Mahlers Werk vielleicht etwas aus 
dem Zentrum der Musik verschwunden, 
aber in den 1960er-Jahren kam es zu einer 
bis heute anhaltenden Renaissance. 
Heute erfreut sich seine Musik gerade bei 
den jungen Menschen großer Beliebtheit. 
Claudio Abbado begründet dies damit, 
dass bei Mahler »die jungen Leute all die 
großen Themen von Liebe und Tod wie-
der finden«. Der deutsche Dirigent Klaus 
Tennstedt meinte dazu: »Junge Leute 
suchen wieder nach Werten, die bereits 
zerstört wurden. Lange nach seinem Tod 
kämpft Mahler weiter gegen eine schreck-
liche Welt. Er gibt den Menschen den Sinn 
für Gefühl, Furcht und Unrecht wieder 
zurück.«
Gustav Mahler war eine schillernde Per-
sönlichkeit mit einem widersprüchlichen 
Charakter. Felix Salten beschreibt ihn viel-
leicht am treffendsten: »Gustav Mahler 
war ein Mann, der dem Alltag und seiner 
niedrigen Klugheit völlig entrückt war, 
eingehüllt in seine Kunst wie in einem 
Traum.«

raum verdunkeln ließ. Auch wegen seiner 
Kompositionen stand er immer im Kreuz-
feuer der Kritik.
Im Dezember 1907 begann Mahlers letz-
ter Lebensabschnitt mit einer Tournee 
durch die USA. Er genoss die Begeiste-
rung, mit der er in Amerika aufgenom-
men wurde, zum ersten Mal nicht nur als 
Dirigent, sondern auch als Komponist. 
Andererseits beklagte er die »ungeheure 
Arbeitslast« und die Qualität der amerika-
nischen Orchester, die ihm »talentlos und 
phlegmatisch« erschienen.
Im Dezember 1910 bekam Mahler in New 
York wieder gesundheitliche Probleme, 
unter anderem machte ihm seine chroni-
sche Angina wieder zu schaffen. Es kann 
sein, dass eine private Krise der Auslö-
ser für diese Erkrankung war: Bereits im 
Sommer desselben Jahres hatte Alma eine 
Affäre mit dem Architekten Walter Gro-
pius. Alma, die um 19 Jahre jünger war als 
Gustav, fühlte sich einsam und vernach-
lässigt und litt auch unter der sexuellen 
Enthaltsamkeit in ihrer Ehe. Mahler, der 
seine Frau liebte, erkannte, dass sie der 
Mittelpunkt seines Lebens war und er es 
nicht ertragen könnte, sie zu verlieren. 
Diese Erkenntnis führte Mahler im Au-
gust 1910 zu Sigmund Freud. Die »Ana-
lyse« dauerte nur wenige Stunden, Freud 
äußerte sich dazu 1933 in einem Brief: »Es 
war, wie wenn man einen einzigen tiefen 
Schacht durch ein rätselhaftes Bauwerk 
graben würde.« Immerhin führte das Ge-
spräch dazu, dass Mahler über seine Ehe 
mit Alma nachdachte und seine Fehler gut 
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Erste Operette

24. November 1860: Uraufführung »Das Pensionat« von Franz von Suppé 
Erste Wiener Operette

Marius Pasetti

Um Medizin zu studieren zog es 
den jungen Komponisten Franz 
von Suppé  im Jahre 1835 nach 

Wien. Sein nur halbherzig betriebenes 
und auf Wunsch des Vaters begonnenes 
Jura-Studium an der Universität von Pa-
dua hatte er schon vor einiger Zeit ab-
gebrochen, aber auch in der Heilkunde 
wollte er nicht seine eigentliche Berufung 
erkennen.  
Gioacchino Rossini, Gaetano Donizetti 
und Giuseppe Verdi, mit denen er auch 
persönliche Kontakte gepflegt hatte und 
deren Opern ihn in Mailand begeistert 
hatten, zählten zu den großen Idolen des 
Studenten, der sich nun zu einer professio-
nellen musikalischen Karriere entschloss. 

Eine erste Anstellung als Kapellmeister 
am »Theater in der Josefstadt« konnte 
nach Beendigung des Studiums der Mu-
sikwissenschaften bald gefunden werden. 
Am Theater an der Wien,  der zweiten 
Station von Suppés musikalischer Lauf-
bahn, kam es zu der Begegnung mit dem 
dortigen Direktor Franz Pokorny. Diese  
sollte sich als überaus zukunftweisend he-
rausstellen. Pokorny erkannte das Talent 
des Kapellmeisters und ermöglichte ihm 
– zunächst unbezahlt – sein Orchester zu 
dirigieren. Suppé dankte es ihm posthum 
mit der Komposition eines Requiem in d- 
Moll, das seine Uraufführung in der Wie-
ner Piaristenkirche hatte. 
Die Versuche Suppés auf dem Sektor der 
so genannten ernsten Musik zu reüssie-
ren blieben allerdings erfolglos. In Wien 
zeichnete sich in der Mitte des 19. Jahr-
hunderts eine Umakzentuierung des prak-
tischen Theaterbetriebes ab. Auf der einen 
Seite pflegte man die hohe, hehre Kunst 
der Oper, andererseits vergnügte man sich 
an dem Genre der musikalischen Volks-
komödie, die sich von ihrer anfänglich 
moralisierenden Tendenz immer mehr 
zu entfernen begann.  Der durch das neu 
entstehende ökonomisch selbstbewusste 
Großbürgertum einsetzende soziologi-
sche Wandel erforderte ein Drittes. 
Als »genre primitif et gai« bezeichnete 
Jacques Offenbach, jener Komponist, der 
als »Vater der Operette« in die Theater- 
und Musikgeschichte einging, die von 
ihm »erfundene« Form, die ihren Sieges-
zug von Paris auf die großen europäischen 
Metropolen Berlin und Wien ab den 
1850er Jahren ausdehnte. 
Die Offenbachschen Operetten waren es 
auch, die nicht nur einen Johann Nestroy 
inspirierten, sondern die auch Pate stan-
den für ein wohl heute durchwegs in Ver-
gessenheit geratenes Werk, den Einakter 
»Das Pensionat«.
In der  einfach gestrickten Handlung geht 
es um den Juristen Karl und seinen Be-
diensteten Florian, die sich in ein recht  
fideles Mädchenpensionat einschleichen. 
(In der französischen Vorlage »Les Visian-
dines« von François Devienne wird dieses 
von Nonnen bewohnt.) Die Liebe Karls zu 

der Pensionatsinsassin Helene ist das Mo-
tiv der Eindringlinge. Karl wird von Bri-
gitte, der Internatsvorsteherin entdeckt, 
diese wiederum wird während Karls vor-
getäuschter Werbeversuche entzückt von 
ihren Mädchen ertappt, die peinliche Si-
tuation wird letztendlich dadurch gerettet, 
dass Brigitte Karl als Gutsvorsteher ihres 
Pensionats einstellt und so die Weichen 
legt für eine materiell abgesicherte Liaison 
zwischen Karl und Helene. 
Selbstverständlich konnten weder Sup-
pé noch sein Direktor Pokorny erahnen, 
dass der überraschende Erfolg dieses Ein-
akters Grundstein für jene Werke war, die 
nun unter der musikdramatischen Gat-
tung »Wiener Operette« zu subsumieren 
sind.  Der sonst gnadenlose Chronist Karl 
Kraus, den ja so etwas wie eine Hassliebe 
zu diesem beliebten Genre verband, re-
gistriert durchaus ambivalent die Hartnä-
ckigkeit dieser Gattung: 

»Der Gedanke der Operette ist ein 
Rausch, aus dem Gedanken geboren zu 
werden. Die Nüchternheit geht leer aus. 
Dieses anmutige Wegspülen aller logi-
schen Bedenken und dieses Entrücken in 
eine Konvention übereinanderpurzelnder 
Gegebenheiten, diese Summe von heiterer 
Unmöglichkeit bedeutet jenen reizvollen 
Anlass, uns von den trostlosen Möglich-
keiten des Lebens zu erholen. Indem aber 
die Grazie das künstlerische Maß dieser 
Narrheit ist, darf dem Operettenunsinn 
ein lebensbildender Wert zugeschrieben 
werden.«

150 Jahre

Grab Franz von Suppé am Zentralfriedhof


